***

Десятичасовой почтальон принеси мне её письмо. Этот взгляд назад когда казалось, что это есть у Запада навечно, обычная детская ошибка. Что же такое было в людях которые так пели? Было видно, как они выкладываются, как любят то, что делают. Был ли это единственный миг существования - единственный момент, когда они жили? Что происходило, когда они выходили на улицу и разъезжались по домам? Они уныло брели по улицам, уставшие, знающие, что ничего другого в жизни нет, и что живут только для повторения таких моментов, повторения неповоторимого?

Почему образовалась такая пустота? После них не оказалось никого? У меня есть суррогаты ответов, но мне не хочется приводить их сюда. Не бывает таких жизней, которые блестят каждую минуту. А бывают ли такие, во время которых ты непрерывно живёшь?